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OPUS 72

lepiej im trwaé w niepewnodci niz pewnoscig zmieniaé siebie
péki nie wiedzq sq pigkni

poki nie wiedzq kochajq siebie

co za smutne nieporozumienie

nikt nie chce poznat ich blizej

tylko niektorzy rozmawiajg z nimi

tylko wybrani rozmawiajq 2 nimi

ich slowa zmieniajg Swiat lecz ich samych nie zmieniajg

lepiej im byé tylko niz umieraé jak inni

jesli krzyczg to uniesienie do krzyku ich zmusza

nie czujq sie wolni nie myslg o wolnosci

a przeciez oni znajaq jq tak dobrze

sq jak ptaki wedrowne ktére wracajg

i sq jak rzeki plyngce gdy je w jednym miejscu zatrzymaé
czas nie jest ich wrogiem lecz nie jest tez ich przyjacielem
ich nieémiertelnosé jest jedynie podarunkiem losu

OPUS 18

Kiedy bylem jeszcze matym wielblgdem, gdy ziarenka piasku
wpadaly mi do oczu nie czyniac najmniejszej krzywdy, czulem
jak przeplywalty przeze mnie fale pustynnego oceanu. W oddali
mégt przeciez pojawié sie zludny miraz i nikt nie zachwycat

sie nim — pytalem sam siebie, czy moje wrazenia nie sq po
prostu jeszcze jednym mirazem. Moje jedyna rado$é, jakq byt
Swiat (méj pustynny $wiat), dla innych (dla wielblgdéw

starych i do§wiadczonych, dia wiecznie niespokojnych ludzi)
byta tylko udrekq, ktérg przeklinali, a od ktérej przeciez

nie potrafili sie uwolnic.

Pustynia byla moim nauczycielem zycia. I jak kazdy nauczyciel
tak i ona zmuszata mnie do pozrania jej wlasnego swiata,
jakbym sam nie umial stworzyé czego$ réwnie dziwnego. Ale
czy moge mieé pewnods, ze potrafitbym od niej uciec, skoro

w ogdle zadaje sobie takie pytanie?

Dzi§ wreszcie uwierzylem, 2e i pustynia, i Swiat, i ludzie

nawet, sq takze dalekim, ztudnym mirazem i to on wladnie uczyl
mnie zawsze, przypominat o sobie, choé pewien jestem, ze go
nie ma teraz lub nie bedzie kiedys$, tak jak i ja znikam.
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1 Mojg sytuacie literacka oceniam negatywnie i debiut nie zmienit jej
W istotny sposéb. Moje mozliwo$ci kontaktu z Czytelnikami sa ograniczone i wy-
mkaja one niemal wylacznie z mojej aktywnodci, a nie z czyjejkolwiek pomocy.
Nie domagam sie, by prowadzono mnie za rgczke, ale dobre by bylo, gdyby re-
dakcje czasopism literackich nie utrudnialy startu mlodym. Podobnie wydaw-
njctwa.

* Ciezka byla moja droga do debiutu, jeszcze ciezsza dalsza droga. Od kilku 1a1:
wysylam mnéstwo listbw do wszelkich mozliwych czasopism, czasem otrzymuje
odpowiedzi. Zatrzymuje je, gdyz niektére z nich to wspaniale popisy. Aby przy-.
blizyé czytelnikowi ten nastrdj, zacytuje zdania z nich: ,Cze§é Panskich utworbw
juz odestalern. Nastepne — odsylam. Myéle, Ze ta zabawa zmeezyla juz obie stro-
ny” — Andrzej Tchoérzewski, ,Poezja”, »Utworéw Pariskich nie mozemy drukowaé
ze wzgledéw artystycznych” — podpis nieczytelny, ,Poglady”, ,Byloby dobrze,
~ gdyby zmniejszyl Pan swojg plodnosé” — Marek Zielinski, ,Kultura”, ,,Szanown:}.

i)bf{watelu poezje proza Oscara Wild’a, o ktérych Obywatel wspomina, nie mozna
zestawiaé z «poezja proza» Obywatela, gdyz nie jest to ani poezja, ani proza, tylko
tekst -bez sensu” — no, niewazne kto. Dotychczas w wydawnictwach odrzucano
vmoje propozycje ksigzek dziesie¢ razy, wiec w sumie zabawa jest interesujaca

i nie znudzila mi sie. ’

Pewnie to nieladnie cytowaé listy, jak nieladnie, tO mozna 1o skre§lié. W kaz-
éym razie podkre§lam, ze stosunek redakeji i wydawnictw do kogo$§, kto tam
przychodzi- bez choddw, jest niezwykle lekcewazgcy. -Dlatego zdecydowalem sig
nigdy nie publikowaé toich utworéw w niektdrych, szczegblnie przykrych w za-
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“chowaniyi swych Tedaleji czasopisthach. Sz ta np. ;',Lijqré'igfa”;'.,ﬂezjé”. ~Twog-
czOS8C™".

Y. Trudno ocenia¢ propdzycje artystyczne i pi‘oglamowe debiut(?.w lat ostatnich,
gdy dgbiuty je $3 ‘pyzesiane nrzez redakcje i» wydawnlictwa. W anoim. Srgdowisku
“Ha deglub czeka wlelu-bardz?) mteresu:iacych poetéw, : na przyklad Jacek Kral
kotski; - Fartusz Wojdeeki,” Taded!sz Wibig, Piotr Bohdugwmz (ktorego nie ‘znam
‘94e‘-'k1:6rego ‘wiersze przéczytatem kiedys w ,,Zycm therackim przeczytalem 4 za-<
chwytem), Pawej Ku]awa 1. peWme Jbeda czekad, a w ticZonyeh - analizachs ich . nie
bedme\

Wyznaczmklem-. poetytklm fali. dcbxutéw lat-ostatnich jest ograniczenie. Zly to
swyzngeznik wWebepzit, Mbhe siawiiego powiedzenia Goethege

3. Jedng rzeQ‘z bardzo cheia¥iyrh. zmieni¢ w haszym zyciu literatkim.. Nie po-
winno sie ogrqtﬂ{iaq aktyvémier Indywidualnej. Méozna to robié, ale potem nie ma
@0 czytaé, 'Jak naszych ‘czasopismach literackich-.lat ostatnich. :My$le, e gdyby4,
kazdy p1<zacy Tnial mozliwo$¢ wypowiedzenia sie, to by chyba nie zaszkodvilo
nikomu. Wchz odwratnie.
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