

opus 1, la tragédie

D'un instant de ma mémoire je crée un fil -- le fil s'éloigne de moi et le vent l'emporte. Maintenant, je vois au loin, au-dessus de la ville et des toits sombres des maisons. Quand j'y suis, je regarde une île jonchée de petits cailloux. Sur cette île justement dansent des dignitaires en queues-de-pie vertes. Les dignitaires flottent à travers les nuages et le vent soulève les ailes de leurs vêtements, fait claquer leurs somptueuses cravates. Je les enlace avec mon fil et je m'enfuis. Me voilà, et de nouveau je disparais, la moindre vibration de l'air m'éveille. Me revoilà; de ma mémoire je crée un fil, et de ce fil je tisse une toile, une robe pour tous mes frères bariolés. Ils ont une île, tu as le ciel, enfuis-toi!

Les avertissements se taisent, je ne les entends plus. Me voilà de nouveau, je disparais. Si de ma mémoire je forme un fil, déjà je ne le vois plus.

Łódź, le 17 novembre 1980

auteur: Krzysztof Ostaszewski

traductrice: Kaja Szwykowska